Виновен

Так как эту книгу выбрали для чтения в группе, то вольно или невольно пришлось просмотреть несколько рецензий на неё. Нет, спойлеров не нахваталась, но поняла, что самый яркий и неожиданный момент-откровение ожидает меня в финале. Войдя в курс дела, разобравшись с отношениями, услышав версии произошедшего и предположения на этот счёт, поняла, что уже могу гадать и вычислять виновного. Начала с самых невероятных...

Каким бы ни был неожиданным финал, книга немного о другом. Да, в ней поднимается тема вины и нашего прямого или косвенного участия в чужой судьбе. «Благими намерениями вымощена дорога в ад». Не знаю, к месту ли это выражение, но именно оно приходит на ум, когда пытаешься искать виновных. Имеем ли мы право их искать? Правда может оказаться совсем не такой, какой мы её нарисовали...

Фукасэ начинал собственное расследование с целью отыскать автора анонимных писем, но постепенно оно переходит в сбор информации другого рода. Для него самого Хиросава был единственным человеком, которого он мог назвать другом, поэтому, хоть и поздно, Фукасэ решает узнать его поближе. С кем дружил Ёсики в школе? Была ли у него девушка? Какого цвета он был?
Устами Аои Ёсиумэ автор озвучивает любопытную цветовую теорию: каждый из нас имеет свой цвет - у близких по характеру, душевному складу людей окрас совпадает. Так какого цвета Хиросава, окрашен он или прозрачен?

Но я решила, что Хиросава прозрачный, что он может принять любой цвет, в том числе и злые, темные цвета. Поскольку у него нет девушки, любой признавшейся ему в любви он скажет: «Да, я не против» – и подстроится под ее цвет.

Начиная с небольших заметок в пару строк, Фукасэ постепенно принимается писать книгу Ёсики Хиросавы. Это оказалось непросто, так как люди, считающие себя его друзьями, почти ничего не знали о парне.
Танихара, Асами, Мураи, сам Фукасэ - они вместе посещали один семинар, вместе поехали в загородный дом, но как мало каждый из них может поведать о друге! Одноклассники и приятели по бейсбольной команде из старой жизни Ёсики рассказали не намного больше.
Тайси Фурукава, Мацунага, Окамота, Аои Ёсиумэ и Маю Уэда, Мидзуки Кида, Кавабэ (Михоко Оти) - рассматривая школьные фотографии, встречаясь, разговаривая с ними, Фукасэ узнаёт, что такое не понимать друг друга… Он сделал почти открытие - человеческие отношения нелинейны. Они так сложно устроены, что можно только удивляться, как стало возможным, например, что общая знакомая Асами и Фукасэ вдруг оказалась бывшей одноклассницей Хиросавы. Подобных совпадений становится всё больше, запутывая и Фукасэ и читателя, но дело совсем не в них.

Книга хороша не только интригой и попытками заглянуть внутрь человека, распознать его и окрасить, но и тем, что заставляет задуматься о собственной сущности и собственных друзьях. Я для себя провела анкетирование, отвечая на вопросы: как хорошо я знаю своего друга?

Вот так и появляются автопокупаемые авторы.

Я давно ни о чем не просила Деда Мороза, но, думаю, в новом 2021 году нам всем не помешает немного чуда, так что… Дедушка Мороз, я, честное слово, была хорошей девочкой, хотя иногда это было и непросто. Принеси, пожалуйста, в своем мешке с подарками русские переводы всех книг Канаэ Минато. У себя на родине она в большом авторитете среди авторов, которые пишут детективы в их национальном виде - хонкаку (читатель ведет расследование на равных правах с героями) и иямису (исследует не столько преступление, сколько самого преступника, и в финале у читателя по закону жанра должен случиться шок). Минато пишет с какой-то поистине самурайской сдержанностью и достоинством, а потом - хрясь - и как выдаст литературное харакири.

Единственным талантом Кадзухиса Фукасэ был вкусный кофе. И внимание ему уделяли не больше, чем хорошей кофеварке. В остальное время Фукасэ был человеком-невидимкой. Работал в фирме по доставке канцтоваров и расходников для офисной техники, иногда осуществлял несложный ремонт. Не человек, а функция. В офисе все ждали его возвращения с нетерпением лишь для того, чтобы сделать перерыв на кофе, который он сварит. Он был рад, это придавало ему хоть какой-то вес, делало его на несколько минут в день не прозрачным. Кофейные зерна он покупал в своем любимом магазине - единственном месте в мире, где его всегда были рады видеть. И где однажды он познакомился с милой девушкой. А потом ей пришло письмо со словами «Кадзухиса Фукасэ - убийца».

Три года назад однокурсники пригласили Фукасэ провести несколько дней в загородном доме в горах. В первый же вечер поездка обернулась катастрофой - в результате дорожной аварии погиб один из них. Трагедию официально признали несчастным случаем, но молодые люди что-то скрывают.

Японские авторы оказывают на меня гипнотический эффект. Я в каком-то блаженном трансе читаю, как герои Мураками варят макароны и едят куриный салат, или как у Отохико накрывают стол к празднику на сотню гостей и готовят рисовые шарики. Вот и Канаэ Минато за неспешными разговорами о кофе и лапше, которые действовали как наркоз, подвела меня к месту трагедии, где всё и случилось. А потом наркоз кончился (хотя кофе остался). И с каждой главой становилось всё больнее.

Знаем ли мы человека, даже, если считаем его своим единственным другом? Фукасэ отправится на поиски ответов, чтобы понять, кто мог прислать письмо с обвинением, но иногда правду лучше не знать.

На последней странице повеяло ветром перемен, от которого у меня подкосились ноги. Господь всемогущий, подумала я, когда прочитала последние четыре слова.

Говорю же, харакири.

Прочитано в Книжном бункере.

"Варить кофе. Только в это занятие он может вложиться по полной. В кромешной тьме раскаяния это его единственный луч света…"

«Загадочная, неординарная, атмосферная» - бесспорно, этими словами можно описать японскую литературу, есть в ней что-то уникальное, и особенно их детективные истории сильно выделяются своей манерой преподносить расследование, и потому не каждому читателю они могут прийтись по вкусу. Если недавно вышедшие «хонкаку-детективы» оттолкнули вас своей безмэциональностью, вам больше по душе погружение в психологию, для вас в приоритете не только раскрытие преступления, но и личные переживания героев, описание окружающей среды, то вам стоит обратить внимание на данный роман, относящийся к новому поджанру японских детективов «иямису». Что же такое «иямису»? Термин возник совсем недавно, и буквально означает «eww mystery», и подразумевается, что «после прочтения герои вызовут чувство глубокого отвращения, а история шокирует сюжетными твистами и раскроет самые темные стороны человеческой души». И на мой взгляд, «Виновен» не очень вписывается под эти пункты, хотя Канаэ Минато, автор данного романа, признана «королевой иямису», а еще ее называют «японской Гиллиан Флинн», но все-таки были некоторые сцены, которые не смогли меня увлечь, ближе к финалу я потеряла нить повествования, серединка оказалась вялой, да и герои не показались мне совсем уж омерзительными – да, они не святые, к ним не испытываешь ни сочувствия, ни симпатии, ни понимания, но они не злодеи в чистом виде. Не стоит ждать от романа экшена, триллера и холодящего душу саспенса. Честно признаться, эту историю трудно назвать детективом, это скорее добротная драма, приправленная мини-расследованием и огромным количеством размышлений главного героя.

В центре сюжета Кадзухиса Фукасэ – скромный, тихий, ничем непримечательный парень, сливающийся с толпой. Работает в посредственной фирме, связанной с канцтоварами, отлично варит кофе, встречается с девушкой по имени Михоко, и вроде бы он вполне счастлив, хоть и нельзя сказать, что он находится в полной гармонии с собой («Я не могу сказать, что несчастлив. Напротив, я наконец смог стать счастливым, как может быть счастлив обычный человек»). И вот однажды на имя его девушки приходит письмо всего с одной строчкой: «Кадзухиса Фукасэ – убийца». И Фукасэ исповедуется ей и честно рассказывает о событиях трехлетней давности, когда одним летним днем он вместе с четырьмя университетскими друзьями отправился в небольшую поездку, а к концу того же дня одного из его товарищей находят мертвым. Помимо него похожие письма приходят и его друзьям, ведь на каждом из них лежит ответственность за тот случай, ведь есть одна деталь, которую они решили хранить в тайне. Фукасе намеревается выяснить правду об аварии и об отправителе письма.

Главный герой неуверенный в себе молодой человек, он чувствует себя неполноценным в своем окружении, ведь в отличии от друзей он не смог добиться высокого статуса в обществе, тем самым он олицетворяет собой социальные обстоятельства в Японии, и его постоянная жалость к себе, рефлексия, непрекращающееся нытье просто невыносимы. Но худшая черта его характера заключается в лицемерии и зависти, он негодует из-за оскорбительного, неприемлемого поведения своих друзей, но при этом ничего не делает, чтобы как-то изменить ситуацию, не пытается вмешаться, видя несправедливость, не горит желанием защитить друга, он просто молча сидит в сторонке и пускает сопли, а как известно: «Самое жаркое место в аду предназначено тем, кто в пору морального кризиса сохраняет нейтральность». Остальных же персонажей автор изобразила поверхностно, совсем слегка задев их своей кистью, она не вдается в подробности и детали их внутреннего мира, из-за чего они кажутся картонными и неживыми, и я понимаю этот ход автора, тем самым она демонстрирует насколько хорошо эти якобы «друзья» знают друг друга. В романе ярко выражен минимализм чувств, автор даже скупиться на описания внешности героев.

Роман моментально покоряет своим неспешным вдумчивым повествованием и настраивает на размышления, действительно хочется докопаться до сути дела, и найти ответ на два главных вопроса: как умер товарищ Фукасэ и кто отправил письма. Автор (или все-таки главный герой) достаточно отстранённо и по-японски сдержанно рассказывает о событиях, история развивается очень медленно, но при этом читатель ощущает некоторое напряжение и спокойствие одновременно, однако добравшись до середины романа, собрав кое-какие фрагменты мозаики, история начинает разочаровывать, ведь разгадка писем оказалась на поверку банальной и даже будничной, она не повергает в шок, я думала, что она будет покрыта мрачной тайной. Но вот последние две страницы ошарашивают своей внезапностью, они вызвали эффект взорвавшейся бомбы, и единственная нормальная мысль, которая крутится в голове после прочтения: «Вот это поворот!». Это было гениально, автор нехило закрутила сюжет, а ведь все дело в незначительных мелочах, которые в итоге сыграли важную роль в романе! Финал поражает, он кажется обыкновенным и одновременно ужасным. У автора изощрённое чувство юмора.

Также Канаэ Минато обнажает болезненные проблемы свойственные для японского общества: неумение отказать чьей-то просьбе, боязнь высказывать свои мысли и тем самым пойти против толпы, нежелание раскрывать душу даже перед друзьями, раболепие перед людьми, стоящими на ступень выше на иерархической лестнице. Весь конфликт, на котором строится произведение, многим может показаться надуманным, ведь герои могли бы избежать этого трагического события, если бы они дали волю настоящим эмоциям, если бы так глубоко не прятали свои чувства, будь они искренними и открытым, но, увы, менталитет японцев таков, что даже для друзей они остаются закрытой книгой. Книга пропитана японским колоритом, она содержит много деталей, рисующих картину современной жизни японцев. Также роман очень ароматный, читая чувствуешь запах мёда и свежеобжаренного кофе, но все эти описания еды замедляют повествование, так как они занимают слишком много места.

«Виновен» - это философский роман о дружбе, о «преступлении» и наказании, о жизни с чувством вины и, прежде всего, о японском обществе. Это действительно очень интересная, захватывающая и необычная книга, открывающая читателям сложный менталитет, особое отношение к дружбе и любви жителей Страны Восходящего Солнца.